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A    MADAME    UGALDE 


Pendant  que  de  jeunes  comédiens  récitaient  avec 
une  malicieuse  bravoure,  devant  les  hôtes  du  Casino 
de  Vichy,  cette  violente  fantaisie  rimée,  je  regar- 
dais, moi,  avec  reconnaissance  une  personne  en  qui 
tout  révélait  la  noblesse  de  l'esprit  et  du  génie,  et 
qui  daignait  battre  des  mains  en  écoutant  des  vers 
romantiques. 


Poëte  errant ,  depuis  longtemps  exilé  de  Paris 
et  des  théâtres  d'opéra,  son  visage  ne  m'était  pas 
connu.  Oui,  j'ignorais  que  la  charmante  femme  qui 
applaudissait  une  comédie  écrite  ou,  pour  mieux 
dire,  rêvée  à  vingt  ans,  fût  la  grande  artiste  qui  est 
Galathée  comme  elle  est  Virginie  du  Caïd  et  Elisa- 
beth, reine  d'Angleterre. 


A  Madame  Ugalde. 


Vous  vous  rappelez  quelle  fut  ma  joie  lorsque 
j'appris  votre  nom  !  Ce  nom  glorieux ,  je  l'écris 
aujourd'hui,  pour  qu'il  me  porte  bonheur,  en  tête 
du  petit  livre ,  —  qui  me  rappellera  la  soirée  heu- 
reuse entre  toutes  où  cet  honneur  m'a  été  donné  de 
serrer  votre  main  pour  la  première  fois. 

Acceptez  ces  quelques  rimes  frivoles,  je  vous  en 
prie,  et  croyez-moi,  chère  et  grande  artiste, 

Votre  admirateur  fervent, 

Albert  Glatigny. 
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VERS   LES   SAULES 


TE1iS0?<^^zAGES  : 


Henriette.  M""'  Borelli-Delahaye. 

Henri.  M.    Armand  Genty. 

Blondine.  yW""  Marie   Protat. 

Marcel.  M.    Aurèle. 

Eléonore.  iW"""  Guérard. 

Pontchartrain.  M.    Gaudy. 


A  la  campagne,  au  mois  de  juin. 


VERS   LES   SAULES 


Le  théâtre  représente  un  paysage  dans  les  environs  de  Paris.  Au  fond, 
entre  les  branches  des  grands  arbres  et  à  travers  les  buissons  de  ro- 
siers, on  entrevoit  une  rivière.  A  droite,  un  cabaret  de  village,  riant 
à  l'oeil.  A  gauche,  un  banc  de  gizon  sous  une  tonnelle  de  plantes 
grimpantes. 


SCENE    PREMIERE. 

Henri,   entrant. 

Ramasse  qui  voudra  mon  cœur.  Je  n'en  veux  plus! 


Je  le  prends. 


Blondi  ne,    paraissant. 
Henri  la  regarde,  surpris   Elle  continue 

Vous  avei  des  trésors  superjius? 
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Vous  les  Jetei  au  vent  et  le  vent  me  les  donne. 
Exéciitei-vous  donc,  cher  monsieur,  je  l'ordonne. 
Ce  cœur  qui  m^ appartient,  je  le  veux  à  V instant. 

Henri. 

Chère  belle,  ce  cœur,  qui  m'embarrassait  tant, 
Qu'en  ferej-vous? 

Blondinc. 

Qui  sait?  une  boucle  d^oreille; 
Une  grappe  semblable  aux  grappes  de  la  treille 
Et  que  je  presserai  dans  mes  petites  mains; 
La  pelote  de  son  où  mes  doigts  inhumains 
Enfonceront  l'acier  qui  mord  ma  chevelure; 
Ou  bien  j'effilerai  sa  fine  dentelure 
Pour  en  garnir  ma  robe  aux  volants  étages. 

Henri. 

Ah!  mon  cœur  est  bien  vieux  pour  tant  d'emplois!  songe-. 
Comment  vous  nomme-t-on? 

Blondine. 

Blondine. 

H  enri. 

0  Blondinette! 
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Quand  on  se  pend  longtemps  après  une  sonnette. 
Le  cordon,  un  beau  jour,  se  casse. 

Blondtne. 

Grand  malheur! 
On  en  achète  un  autre.  Après? 

Henri. 

0  lèvre  en  Jleur  ! 
Vous  riei!  Le  moulin,  haut  perché  sur  la  butte, 
Sait  où  votre  bonnet,  hier,  fit  sa  culbute 
Au  bruit  des  rires  fous  et  des  claires  chansons. 
Et,  si  nous  cherchions  bien,  dans  les  prochains  buissons 
Les  rubans  du  bonnet  se  trouveraient  encore. 
Abeille,  vous  savej  où  le  miel  se  picore  : 
Ce  corsage,  ces  yeux  vifs,  témoins  éclatants, 
Vont  proclamer  partout  vos  Jeunes  dix-huit  ans. 
Mais  moi!  comme  un  vieillard  dont  la  nuque  grisonne, 
En  matière  d'amour,  hélas!  je  déraisonne. 
Et,  malgré  les  appels  de  vos  yeux  embrasés. 
Ma  lèvre  ne  sait  plus  où  nichent  les  baisers! 

Blondine. 
Les  cantonniers  sont  là  pour  indiquer  la  voie. 

Henri. 
Non!  ils  se  cachent  tous,  de  peur  qu'on  ne  les  voie. 
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Blondine. 

Ecoutei!  à  me  voir  on  dirait^  je  le  sais. 

Une  cervelle  en  l'air.  Pourtant  j'ai  des  accès 

De  bonté  qui  parfois  traversent  ma  folie. 

Je  connais  les  sentiers  de  la  mélancolie. 

Vous  souffrei,  je  l'ai  vu  ;  car^  par  les  jours  d'été. 

Celui  qui  s'en  va  seul  est  un  être  attristé. 

Lorsqu'on  entend  frémir  les  airs  de  la  guinguette, 

Que  le  plaisir  à  deux  vous  appelle  et  vous  guette, 

Et  quil  fait  du  soleil,  il  faut  souffrir,  vraiment, 

Pour  se  complaire  ainsi  dans  son  isolement! 

Or,  moi  qui  ris  toujours,  je  n'aime  pas  qu'on  pleure. 

Je  vous  suivais  depuis  quelque  temps.  Tout  à  l'heure, 

Quand  vous  avej  Jeté  ce  cri  désespéré, 

Je  nais,  et  mon  cœur  s'est  tout  à  coup  serré. 

Cela  m'a  fait  du  mal.  Et  puis  je  suis  venue 

Tendre  à  votre  douleur  une  main,  inconnue 

Il  est  vrai,  mais  qui  peut  rendre  vos  maux  moins  lourds. 

Allei-vous  repousser  ma  patte  de  velours? 

Henri. 

Cette  petite  main,  je  l'aime  et  je  la  baise, 
Mais  elle  ne  peut  rien  pour  moi.  Je  suis  obèse, 
Triste,  cassé.  Mon  âge  est  absurde. 

Blondine. 

Ah!  vieillard! 
Votre  hâtif  hiver  est  formé  de  brouillard  ; 
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Mais  le  brouillard  s'en  va,  quand  les  clartés  sereines 
Embrasent  l'horiion  par  les  yeux  des  sirènes  ; 
Quand  les  beaux  Jours  de  Juin  invitent  les  rêveurs ^ 
Quand  les  pommes  pour  Eve  ont  de  vertes  saveurs! 
Ce  dimanche  est  charmant  parmi  tous  les  dimanches  ; 
Regardei  :  les  bras  nus  s'échappent  de  leurs  manches; 
Partout  Joie  et  bonheur,  et,  si  vous  en  doutiej, 
Ecoutei  les  couplets  épars  des  canotiers  ! 
Les  amants,  qui  toujours  trouvent  où  se  repaître. 
Bravent  sous  les  bosquets  l'œil  du  garde  champêtre, 
Et,  sur  l'enseigne  en  bois  du  riant  cabaret, 
Cupidon,  qu'on  barbouille  avec  du  vin  clairet, 
Lance,  sans  nul  repos,  ses  Jleches  éternelles, 
El  les  perd  au  milieu  des  ombreuses  tonnelles! 

Henri. 
Quand  on  porte  le  deuil  de  ses  illusions... 

Blondine. 
Quand  on  est  assailli  de  folles  visions... 

Henri. 
0  passé  bienheureux!  Henriette!  Henriette! 

Blondine. 

Ah!  Je  la  sais  par  cœur  la  vieille  historiette 

Que  vos  pleurs  étouffés  murmurent.  Tout  est  vieux, 
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Tout  rajeunit  pourtant  malgré  les  envieux! 
Vous  aimiei  une  femme,  et  la  femme  inconstante 
Vers  un  autre  pays  porte  aujourd'hui  sa  tente! 
Mais  n'est-il  qu'une  vigne  au  monde  où  les  raisins 
Alûrissent?  Il  en  est  sur  les  coteaux  voisins 
Où  la  grappe  sanglante  est  encore  accrochée 
Nous  pouvons  nous  donner  la  main.  Je  suis  fâchée 
Avec  Léon.  Léon  fut  mon  amant  jadis. 
Eh  bien,  nous  chanterons  un  seul  De  Profundis, 
Pour  l'amour  de  Léon,  pour  l'amour  de  la  belle! 
Mais  les  pleurs  sont  fatals  aux  yeux.  Je  me  rebelle 
Contre  le  spleen  morose  et  les  pleurs  ennuyeux! 
Ma  bouche  veut  s'ouvrir  pour  les  éclats  joyeux. 
Or  j'ai  quitté  Paris  et  j'ai  pris  les  gondoles 
Pour  les  chamvs  embaumés  où,  sous  les  girandoles, 
Etoiles  que  l'on  met  aux  feuillages  touffus. 
Les  sons  du  violon,  mêlés  aux  bruits  confus. 
Semblent  prendre  nos  pieds  et  leur  coudre  des  ailes! 

Henri. 

Où,  dans  le  bal  poudreux,  de  vives  demoiselles 
Passent  les  yeux  chargés  de  Jlammes  et  d'éclairs, 
Où  les  vins  du  bouchon,  que  l'eau  sut  rendre  clairs. 
Se  boivent  si  gaîment  sous  la  verte  charmille, 
Où  tout  rayonne,  où  tout  jlamboie,  où  tout  fourmille! 

Blondine. 
Votre  regard  s'anime  en  en  parlant.  Pourquoi 
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N'y  vas  venir,  monsieur,  au  lieu  de  rester  coi 
Comme  un  épouvantail  à  pierrots? 

Henri. 

O  Blondi  ne! 

La  sagesse  a  touché  ta  lèvre  grenadine. 

Tu  dictes  le  devoir,  ô  mon  jeune  mentor  ! 

Ton  ivresse  a  raison,  et  je  suis  un  butor. 

Blondine. 
Eh  bien,  courons  au  bal  tous  les  deux, 

Henri. 

Oui,  j'accepte! 

Nous  tâcherons  de  joindre  un  exemple  au  précepte. 

Et  nous  noierons  l'aJnour  dans  un  amour  nouveau! 

Oui,  le  soleil  de  juin  frappe  sur  mon  cerveau  ! 

Je  veux  aimer  encore,  aimer  sous  les  ramures, 

Aimer  comme  l'on  aime  au  temps  des  moissons  mûres. 

Au  milieu  des  bluets  et  des  coquelicots. 

Au  milieu  des  baisers  dont  sont  pleins  les  échos! 

Il  l'cmbrass.'. 

Blondine. 
Eh  !  que  faites-vous  donc? 

Henri. 

Je  t'embrasse,  Blondine! 
Tiens,  vois  ce  cabaret  et  lis  :  Ici  l'on  dîne. 
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Blondine. 
Je  ne  sais  si  je  dois... 

Henri. 

Pas  de  scrupules  vains! 
Ne  t'en  souvient-il  plus,  chère^  c'est  toi  qui  vins 
Tout  d'abord  me  parler  de  joie  et  de  folie 
Et  ranimer  en  moi  l'espérance  pâlie! 
J'avais  jeté  mon  cœur  et  tu  l'as  ramassé. 
Viens  dîner!  le  menu  sera  bientôt  dressé. 
Et  l'Amour  surgira,  victorieux  athlète, 
Dans  le  rouge  argenteuil,  les  pieds  sur  l'omelette! 

Ils  entrent  dans  le  cabaret.  Paraissent,  d'un  autre 
côté,  Henriette  et  Marcel. 


SCENE    II. 

HEJ^\lETTE.     ^zA\CEL. 

Henriette. 

Là  nous  sommes  venus  dans  le  mois  des  bourgeons; 
Des  canards  barbotaient  dans  la  vase  et  les  joncs, 
De  beaux  petits  canards  que  l'on  mit  à  la  broche... 
Bon!  ma  robe  aux  buissons  à  chaque  instant  s'accroche. 


Scène  ii.  ii 

Marcel. 
Tel  mon  cœur  à  vos  yeux  s'accroche^  belle  enfant. 

Henriette. 

Est-il  bête!  Le  poids  de  l'air  est  étouffant 
Et  vous  me  récitei  de  ces  fadeurs  énormes! 

Marcel. 
Je  vous  aime! 

Henriette. 
Allei  donc  m' attendre  sous  les  ormes! 

Marcel. 
Ecoutej-moi... 

Henriette. 

Voyons,  taisej-vous,  à  la  fin. 
Ou  plutôt  commandei  le  dîner,  f  ai  très-faim. 

Marcel  veut  répondre ,   mais,  sur  un  geste  impérieux 
d'Henriette,  il  sort  en  disant  : 

Oh!  l'adorable  fille! 

Heniiette  s'est  assise  au  pied  d'un  arbre.  Entrent  par 
le  fond  Pontohartrain  et  Éiéonore. 
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SCENE    III., 

ÉLÉ07<iOT{E. 

Pontchartrain. 

Oui.  nous  pourrons,  bichette^ 
Donner  en  cet  endroit  notre  coup  de  fourchette. 

Eléonore. 

Ces  bords  de  la  rivière  ont  un  calme  si  frais... 
Oh!  les  rêves  charmants  quen  ce  lieu  je  ferais! 

Pontchartrain. 
Ouf!  qu  il  fait  chaud! 

Eléonore. 
A rsenc ! 

Pontchartrain. 

Eléonore  ! 


Ils  passent. 


Scène  iv.  .  i] 

SCÈNE   IV. 

H£^X./£TT£. 

Aux  branches 
De  ces  arbres,  jadis  pleines  de  gai r es  franches. 
J'ai  pendu  bien  des  fois  mon  mantelet.  Souvent 
J'ai  couru,  les  cheveux  soulevés  par  le  vent, 
Sur  ces  bords.  Il  baisait  mes  tresses  répandues 
En  ondes  sur  mon  col.   Vous  ètes-vous  perdues, 
Belles  heures  d'amour  que  je  cherche  partout? 
O  Sèvres,  Romainville,  6  Aleudon,  Alontretout, 
Jardins,  6  parcs  semés  de  roses,  sources  pures. 
Forêts  dont  le  soleil  colorait  les  guipures 
De  feuilles  et  de  Jleurs!  Je  suis  triste  aujourd'hui. 
C'est  qu'alors  il  était  près  de  mes  cotés,  lui! 
Pourquoi  l'ai-je  quitté?  Dans  ce  mois  de  décembre, 
Quand  il  s^est  trouvé  seul  en  sa  petite  chambre, 
Quel  froid  l'a  dà  saisir  alors!  pauvre  chéri, 
Comme  il  a  dû  souffrir!  tout  seul!  Est-il  guéri? 
Ah!  sans  doute  qu'il  a  pris  une  autre  maîtresse. 
Comme  j'arracherais  les  yeux  de  la  traîtresse, 
Si  je  la  rencontrais  quelque  jour  à  son  bras! 
Oh!  dans  mon  cœur,  Henri,  dans  mon  cœur  tu  vivras. 
Eternel  souvenir  des  heures  amoureuses , 
Souvenir  éternel  des  heures  bienheureuses  ! 
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SCÈNE  V. 

H  en  ri  ^   revenant. 

Choisissons  un  endroit  propre  à  notre  repas ^ 
Afin  que  les  fâcheux  ne  nous  dérangent  pas. 
Vive  Blondine!  c'est  la  maîtresse  idéale. 
Tu  brilles  sur  son  front ^  aurore  boréale  ! 
Et  tout  l'azur  du  ciel  dans  ses  yeux  est  enclos. 
Vive  Blondine! 

Henriette  pleure  ;  on  entend  un  léger  hoquet- 

TienSj  on  dirait  des  sanglots. 
Une  femme  qui  pleure?  Elle  est  seule.  Pauvrette  ! 
Son  chagrin  passera.  Je  ne  sais  qui  m'arrête 
Auprès  d'elle. 

La  reconnaissant. 

Henriette! 

Henriette,  avec  un  cri 

Ah  !  mon  Dieu!  te  voilà! 

Henri. 

Dire  que  tout  ceci  pourtant  m'ensorcela  ! 
0  ma  raison! 


Scène  v.  15 

Henriette. 
Monsieur  Henri... 

Henri. 

Alademoiselle. . . 

Ah!  quel  diable  en  mon  cœur  ni  entraîne  encor  vers  elle? 

Henriette. 
Je  voudrais  vous  parler  y  mais  je  n'ose. 

Henri. 

Achevei. 

Henriette. 
Vous  allei  bien  depuis...  le  jour  où...  vous  savei? 

Henri. 

Où  j^di  cru  que  j'allais  mourir!  f^ous  êtes  bonne. 
Oui  y  ce  sont  de  ces  jours  funèbres  qu'on  charbonne 
Sur  le  mur,  et  ces  jours  ne  s'effacent  jamais... 

Henriette. 
Autrefois...  tous  les  deux... 

Henri. 

Du  temps  que  je  t'aimais  ! 
C'est  le  Donec  gratus,  la  chanson  éternelle! 


i6  Vers  les  saules. 


Henrietie. 

Quand  nos  mains  se  donnaient  l'étreinte  fraternelle 
Dans  ta  petite  chambre.  Ah!  que  nous  nous  aimions, 
Henri  !  La  nuit  venait  doucement^  nous  rêvions^ 
Et  le  même  sourire  illuminait  nos  lèvres. 

Henri. 

Puis,  comme  pour  payer  les  bijoux  des  orfèvres 
L'amour  ne  suffit  pas...  Ah!  comme  j'ai  pleuré! 
Si  tu  savais  combien  J'étais  désespéré! 

Henriette. 

Qu'il  fait  chaud!  Sous  le  poids  de  l'air  trop  lourd,  on  plie. 
Et  vous  êtes  venu...  seul?  Est-elle  Jolie? 

Henri. 

Qu'irait-on  faire  au  bois  tout  seul!  J'ai  sous  le  bras 
Dix-huit  ans  en  Jupons.  " 

Henriette. 

Tu  me  la  montreras. 
Comment  la  nommes-tu? 

Henri. 
Blondine. 


Scène  v.  17 

Henriette. 

Ah!  cette  fille! 
Mais  vous  n'y  songej  pas,  Henri,  cela  babille 
Ainsi  qu'un  perroquet. 

Henri, 

Elle  parle  à  mon  cœur. 

Henriette. 
Mais  ses  yeux  ont  toujours  un  air  louche  et  moqueur. 

Henri. 

Je  les  ai  vus  s'ouvrir,  et  la  jeune  espérance 
A  coloré  pour  moi  leur  calme  transparence. 

Henriette. 

Non!  ce  ri  est  pas  cela  qu'il  vous  faut,  A  son  nom 
J'ai  tressailli  de  haine  et  de  colère.  Non, 
Henri,  ne  l'airnej  pas.  Cette  fille  est  méchante, 
Rien  en  elle  ne  vibre,  en  elle  rien  ne  chante; 
Comme  elle  vous  rendrait  malheureux  ! 

Henri. 

Moins  pourtant 
Que  celle  qui  s'en  est  allée  en  emportant 
Mes  rêves  les  plus  chers!  Ah!  moins  que  cette  ingrate 
Qui  m'a  jui  lâchement,  trouvant,  l'aristocrate. 
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Que  ma  chambre  n'avait  pas  asseï  d'acajou, 
Et  qui  m'a  laissé  là  comme  on  fait  d'un  joujou. 
Pour  un  je  ne  sais  qui  doré  sur  les  coutures  ! 
Elle  était  bien  aimée  entre  les  créatures. 
Cependant,  cette  fille  aux  froides  cruautés  ! 

Henriette. 
Dites-moi.  n'est-ce  pas  que  vous  la  regret tei? 

Henri. 
Son  épaule,  le  soir,  était  douce  à  ma  tête. 

Henriette. 
Et  pour  la  recevoir  toujours  elle  était  prête. 

Elle  attire  la  tète  de  Henri  sur  son  lipiiulc;  tous  deux 
se  regardent,  rouges  et  embarrassés. 

Henri. 

O  biiarre  destin!  Quand  je  la  rencontrais 
Parfois  sur  l'escalier,  son  visage  si  frais, 
Son  nei  si  bien  rosé,  sa  démarche  hardie, 
Tout  ce  qui  faisait  d'elle  une  enfant  étourdie. 
Rien  ne  me  conseillait  l'amour,  et  je  passais 
Insoucieux  ;  et  toi,  cher  ange,  tu  pressais 
Le  pas,  en  murmurant  :  Que  ce  garçon  est  drôle  ! 
Un  jour...  ah!  quel  démon  nous  soufflait  notre  rôle? 


Scène  v.  19 

Nous  nous  entretenions  comme  de  gais  amants. 
Je  t'aimais,  tu  m'aimais.  Oh!  quels  enivrements! 

Henriette. 
Comme  vous  passiej  vite,  adorables  soirées! 

Henri. 
C'était  l'hiver,  la  nuit  abrégeait  les  vesprées. 

Henriette. 

Et  comme  nous  courions,  parlant  à  demi-voix. 
Dans  la  neige,  ignorant  si  les  vents  étaient  froids! 

Henri. 

Je  t'aimais  en  ce  temps  où  les  portes  sont  closes, 
Où  l'on  s'embrasse,  où  l'on  dit  mille  folles  choses 
Près  de  l'âtre  où  souvent  le  feu  ne  flambait  plus. 
Mais  nous  n'en  savions  rien  tous  les  deux!  Tu  me  plus 
Dans  la  morne  saison  où  le  grand  ciel  s'ennuie 
D'être  toujours  rayé  par  la  bise  et  la  pluie. 
0  folle!  tu  jouais  avec  mes  vieux  bouquins. 
Lorsque  je  regardais  tes  petits  brodequins 
Revenir  au  logis,  crottés  et  tout  humides. 
Je  disais  :  Espérons!  quand  les  bourgeons  timides 
Annonceront  avril  et  les  prés  refieuris. 
On  pourra  s'envoler  pour  un  jour  de  Paris. 
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Les  arbres j  enivrés  de  leur  nouvelle  sève, 
Ombrageront  la  mousse.  Oui,  j'avais  fait  ce  rêve. 
Je  nous  voyais  tous  deux  marcher,  jeunes  et  fous, 
Eveillant  les  échos  bruyants  autour  de  nous. 
L'hiver  est  loin  déjà;  les  chansons  éclatantes 
Agitent  le  rideau  des  feuilles  palpitantes. 
Je  suis  seul!  Et  pourtant,  voilà  bien  le  décor 
Rêvé  pour  le  bonheur! 

Henriette  .   Un  jetant  ses  bras  autour  du  cou. 

Nous  sommes  deux  encor! 


Que  me  dis-tu! 


Henri. 


Henriette. 


Henri,  c'est  l'époque  des  roses  : 
Les  roses  auraient  peur  devant  nos  fronts  moroses, 
Aimons-nous  et  rions!  Ecoute  dans  mon  sein 
Mon  cœur  se  ranimer  et  battre  le  tocsin. 
Oui,  tu  verras  mes  pieds  vagabonder  dans  l'herbe 
Et  mes  mains  entasser  les  pervenches  en  gerbe. 
Viens!  l'air  retentira  du  cri  de  nos  amours, 
Je  suis  folle  de  joie,  et  je  t'aime  toujours! 

Henri. 

Ah!  reste  dans  mes  bras  !  Reste,  que  je  la  baise 
Cette  tète  adorée.  Ah!  mauvaise!  mauvaise! 
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Que  tu  m  as  fait  de  mal!  Si  tu  pouvais  savoir 

Tout  ce  que  J'ai  souffert?  Si  tu  m'avais  pu  voir 

Heurter  en  sanglotant  mon  front  sur  les  murailles, 

Et  demander  pourquoi  V heure  des  funérailles 

Était  lente  à  venir  ainsi?  Quand  j'ai  reçu 

Ce  coup,  je  suis  tombé.  Ceux  qui  tri  ont  aperçu 

Lespremiers  dans  ma  chambre  ont  dit:  Pauvre  jeune  homme, 

Il  n'en  reviendra  pas  !  Et  le  père  Anthiome, 

Tu  sais,  notre  voisin,  oh!  ce  bon  vieux!  c'est  lui 

Qui  m'a  le  mieux  aidé  pendant  ces  Jours  d'ennui 

A  porter  ma  douleur.  Tu  lui  tendras  ta  joue 

Ce  soir.  Il  ne  faut  pas  trop  lui  faire  la  moue; 

Car  il  va  te  gronder,  sois^en  sûre.  Ah!  mon  Dieu! 

Dis,  tu  n'essaieras  plus  de  jouer  à  ce  jeu? 

Henriette. 
Pardonne-moi ,  Henri. 

Henri. 

Oui.  Car  pendant  ces  heures, 
J'évoquais  deyant  moi  les  autres,  les  meilleures. 
Celles  qui  se  passaient  en  rires  infinis  ; 
Je  vivais  ces  moments  à  tout  jamais  bénis  ! 
Et  puis,  l'illusion  aidant  à  la  mémoire. 
J'étais  heureux.  Alun  cœur  était  comme  une  armoire 
Où  tous  mes  souvenirs  étaient  numérotés. 
Alors  il  me  semblait  te  voir  à  mes  cotés. 
Oui,  mon  isolement  et  mes  larmes  brûlantes. 
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Mes  désespoirs  sans  fin  et  mes  angoisses  lentes . 
Tout  ce  qui  m'a  vieilli,  tout  ce  qui  m'a  glacé. 
Je  te  pardonne  tout,  pour  le  bonheur  passé! 

Henriette. 

Eh  bien,  pardonne  aussi  pour  l'ivresse  future. 
Pour  le  bonheur  présent. 

Henri. 

O  chère  créature 
Perdue  et  retrouvée! 

Ils  se  tiennent  embrassés.  Survient  Mai 


SCENE  VI. 

HE7^%IETTE,    HEJ^\lj    ^zATiCEL. 

Marcel. 

A  dm  ira  ble  ta  blea  u  ! 
Symphonie  amoureuse  oU  je  fais  un  solo! 

Henriette. 
Tiens!  c''est  vous? 
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Marcel. 

Oui,  cest  moi.  Merci  delà  surprise 
Que  vous  me  prépanei. 

Henriette. 

Alon  cher,  aucune  brise 
N'a  soulevé  mon  cœur  sur  ses  ailes  pour  voas. 
L'hirondelle  retourne  à  l'ancien  nid,  si  doux 
Qu'elle  aurait  dû  toujours  y  demeurer  blottie. 

Marcel. 
Perfide! 

Henriette. 

Et  de  quel  droit  cette  absurde  sortie! 
Quand  vous  ai-Je  promis  quelque  chose? 

Marcel. 

//  est  vrai... 
Mais  en  prenant  mon  bras... 

Henriette. 

Tai  dit  :  Je  vous  suivrai 
A  la  campagne  y  mais  condition  expresse  : 
Vous  ne  me  soufflerei  pas  un  mot  de  tendresse. 
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Marcel. 
Je  ne  dis  pas  non.  maïs. . . 

Henriette,  riam. 

Ah!  ah!  pauvre  garçon! 
J'ai  retrouvé  Henri,  Vous  savei  la  chanson? 

Marcel. 

Mais  être  venu  deux  et  rester  seul,  c'est  bête, 
Surtout  quand  le  soleil  vous  donne  sur  la  tête. 

Henri. 

Lydie  est  revenue,  ô  Calais!  allei 

Chercher  quelque  amoureuse  ailleurs,  si  vous  voulej! 

Henriette. 
Adieu,  Marcel!  l'oubli  vous  sera  bien  facile. 

Elle  prend  le  bras  de  Henri  et  sort  en  chantant  : 

Et  l'on  revient  toujours 
A  ses  premiers  amours! 
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SCÈNE  VIL 

Encore  cet  oiseau  qui  m'échappe!  Imbécile! 
Que  pensei'vous  de  moi,  tonnelles,  verts  rideaux  y 
Qui  me  regardei  là,  sottement,  grands  badauds! 
Quitterai-je  les  champs  tapageurs,  où  l'on  pèche, 
Sans  avoir  effleuré  le  velours  d'une  pèche? 
Non!  non!  je  veux  rester,  je  resterai!  Tant  pis! 
Mais  il  faut  que  j'égrène  aussi  quelques  épis 
Dans  la  blonde  campagne,  avec  la  Dorimène 
Que  le  sort  vers  Vendrait  où  sont  mes  pas  amène! 
En  route  pour  l'amour!  Cherchons  bien.  Justement 
Une  dame,  un  monsieur  vieux  et  laid,  c'est  charmant  ! 

Entrent  Pontchartraiii  et  filèonore. 


SCENE  VIII. 

ÉLÉO:^OTiE. 

Pontrhartrain. 

Certes,  il  est  des  cas  où  le  sage  recule. 
C'est  un  fait  avéré... 
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Eléonore. 

Vous  êtes  ridicule. 

Marcel,   s'approchant. 

Je  suis  de  votre  avis,  madame. 

Poncchartrain. 

Hein!  quel  est 
Cet  intrus,  et  pour  qui  me  prend-il ^  s'il  vous  plaît? 

Marcel. 
Je  ne  vous  parle  pas.  monsieur, 

Pontchartrain. 

Comment? 

Marcel. 

J'approuve 
Ce  que  madame  a  dit  à  l'instant^  et  Je  trouve 
Quelle  a  deux  fois  raison.  Donnej-moi  donc  la  paix. 
Ouij  madame,  cet  homme  est  un  butor  épaisj 
Vous  ayant... 

Pontchartrain, 
Mais,  monsieur... 
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Marcel. 

Assej  sur  ce  chapitre. 

Pontchartrain. 

Ah!  vous  êtes  encore  un  bien  singulier  pitre, 
Convenons-en!  Monsieur  arrive  là  tout  droit. 
Me  trouve  ridicule,  et  je  n'ai  pas  le  droit 
De  me  fâcher!  Allons,  mais  je  n  aurais  pas  d'à/ne! 

Marcel. 
Encore  un  coup,  monsieur,  je  m'adresse  à  madame. 

Eléonore,  avec  douceur. 

C'est  à  moi  qu'il  s'adresse. 

Poncchartrain,  anéanti. 

Ah!  très-bien!  je  me  tais. 
Grands  dieux! 

Marcel. 

Figurei-vous,  madame,  que  j'étais 
A  la  campagne,  avec  une  jeune  amoureuse. 
Charmante,  vive  et  folle,  un  oiseau!  vaporeuse 
A  l'excès.  Nous  étions  venus  là  pour  dîner 
Ensemble ^  puis  après?...  nous  devions  cheminer 
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Par  les  sentiers  perdus,  où  notre  dialogue 

Fût  devenu  bien  vite  une  divine  églogue. 

Or,  dès  les  premiers  vers  à  peine  murmurés^ 

Brisant  et  disloquant  les  mètres  préparés. 

Tombe  un  monsieur  du  ciel.   Mon  amante,  ô  frivole! 

Tressaille .  pousse  un  cri,  puis  dans  ses  bras  s'envole. 

Je  reste  là,  madame.  Et  notei  que  J'avais 

Un  tas  de  madrigaux  qui  n'étaient  point  mauvais. 

Un  galant  répertoire  admirablement  tendre, 

Et  personne,  personne  à  qui  le  faire  entendre! 

C'était  navrant!  Rentrer  en  dedans  mon  amour! 

Mais  je  vous  vois,  madame,  et  Je  vous  fais  la  cour; 

Je  tombe  à  vos  genoux,  je  saisis  vos  petites 

Menottes,  qui  nous  font  songer  aux  clématites, 

A  la  neige,  au  jasmin  si  pur,  au  lys  vainqueur. 

J'y  répands  mes  baisers.  Voulej-vous  de  mon  cœur? 

Vous  ricj  doucement.   Car,  sur  votre  visage. 

Le  rire  est  un  rayon  dans  un  frais  paysage, 

Et  Je  prends  votre  bras,  que  vous  m'abandonnei- 

Pontchartrain. 
Et  que  fais- je  en  ceci,  monsieur? 

Marcel. 

Vous  me  g^nej. 

Pontchartrain. 
Mon  Dieu! 
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Marcel. 
Que  fais-je  en  somme?  Une  chose  ordinaire. 

Pontchar train,  foudroyé. 
Quoi  ^  la  cour  à  ma  femme  ^  et  vous!...  sang  et  tonnerre! 

Marcel,  sans  récouter. 

Donc^  madame,  vos  yeux  ont  de  charmants  refiets. 
Tels  brillent,  dans  les  deux  embrasés,  les  palais 
Où  le  rouge  Phébus  remise  sa  berline. 
Vous  avei  une  grâce  adorable  et  féline; 
Vos  mains  sont  d'un  enfant;  j'adore  votre  front, 
Ciel  pur  que  les  soucis  Jamais  n'obscurciront  ; 
Vos  douces  lèvres  sont  pareilles  aux  grenades, 
Une  abeille  y  viendrait  guider  ses  promenades. 
N'est-ce  pas  qu'il  est  doux,  quand  on  a  tout  cela. 
Les  yeux  où.  le  soleil  lui-même  étincela. 
Le  charme,  la  beauté,  la  voix  pure  et  sonore. 
De  se  l'entendre  dire  ainsi  qu'... 

Pontchartrain,  cdaunt. 

Eléonore  ! 
Marcel. 

De  se  l'entendre  dire  ainsi  quà  vos  genoux, 
Madame,  je  le  dis. 
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Pontchar  train. 

Dieux  bons!  où  sommes-nous? 
Vous  allej  mettre  un  terme  à  ces  propos  bigarres  ! 

Marcel,  sans  njpondre,  baise  la  main  d'Éléonore. 

Pontchartrain. 
Eh  !  que  faites-vous  donc  ? 

Marcel. 
Parbleu  !  Je  prends  des  arrhes. 

Pon  tchar  train. 


Voulei... 


Marcel. 


//  est  des  gens  bien  impatientants. 
On  m'appelle  Marcel,  madame,  et  j'ai  vingt  ans. 
Aie  voulej-vous  aimer? 

Pontchartrain. 

Est-ce  ainsi  qu'on  me  berne? 
Vous  allej  à  l'instant  mettre  en  votre  giberne, 
Mon  beau  soldat  d'amour,  ces  déclarations. 

Marcel. 
Vous  m'ennuyei  avec  vos  interruptions! 
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Voyons!  me  voulei-vous  chercher  une  querelle? 
J'accepte! 

Pontchartrain. 

Ala  femme  est.. 

Marcel. 

Je  me  battrai  pour  elle 
Et  vous  boirej  mon  sang,  énorme  spadassin! 

Pontchartrain. 

Spadassin  ! 

Marcel. 

Vous  l'oulei  vous  rougir  dans  mon  sein  : 
Faites! 

Pontchartrain. 
Alais  pas  du  tout! 

Eléonore,  cpiorée. 
Au  secours! 
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SCENE  IX. 

.éMo4T{CEL,    'P07<lTCHiA%l\QAÎUX,,    ÈlÈOU^O\E, 
HEJ^\IETTE,    HE^'R./. 

Henriette  et  Henri,  attirés  par  le  bruit. 

Qu'est-ce?  qu'est-ce? 
Marcel. 
Eh!  rien,  c'est  le  fracas  de  cette  grosse  caisse. 

Henri. 
Mon  oncle  Pontchartrain! 

Pontchartrain, 

C'est  toi!  Dieu  soit  loué! 
Viens  défendre  ton  oncle,  ô  neveu  dévoué! 

Henri,   majestueux. 

Vous  n'avei  pas  toujours,  pour  moi,  l'un  de  vos  proches. 

Eté,  comme  Bayard,  un  oncle  sans  reproches, 

Et  je  vais  demander  souvent  aux  usuriers, 

Quand  les  temps  sont  mauvais, l'argent  cjue  vouspourriej 


Scène  ix. 

Me  donner.  Vous  m'avej  refusé  ma  cousine 
Pour  lui  faire  épouser  je  ne  sais  quelle  usine; 
Alais  je  serai  clément,  comme  le  sont  les  dieux , 
Plus  peut-être.  Je  suis  miséricordieux, 
Alais  juste  cependant.  Parlej,  j'ouis  la  cause. 

Pontcharcrain 

Tu  seras  indigné  quand  tu  sauras  ce  qu'ose 
Ce  jeune  homme. 

Henri, 
Monsieur  Marcel! 

Henriette. 


3? 


Spirituel! 


Un  bon  garçon. 
Henri. 


Eléonore. 


Aimable. 

Pontchartrain. 

Et  qui  vient  sans  façon 
Me  dire  que  je  suis  ridicule,  à  ma  face! 
Mais  ce  n'est  qu'un  détail  oiseux,  et  je  l'efface. 

Henri. 
Hé!  diable! 
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Pontchartrain. 

//  tombe  aux  pieds  de  mon  épouse,  puis 
Dit  qu'il  l'aime.  Je  suis  calme  autant  que  Je  puis; 
Je  parle  doucement  d'abord  ;  monsieur  m'envoie 
Haranguer  les  moineaux ^  et  veut  que  je  le  voie 
Tranquillement  conter  ses  Jleurettes  en  l'air. 

Marcel. 

Allons,  modérei-vous ,  monsieur,  vous  avei  l'air 
D'un  dentiste  enrhumé.  Soyej  donc  plus  auguste. 

Henri. 

Les  ennuis  sont  un  vin  que  le  sage  déguste 
Quand  le  moment  en  vient.  Alon  oncle,  dégustei. 

A  Marcel. 

Mais  qui  peut  vous  conduire  à  ces  extrémités 
D'aller  faire  la  cour  à  ma  tante? 

Marcel. 

La  faute 
De  tout  ceci,  monsieur ^  sur  le  soleil  rcssaute. 
Que  faire  un  jour  de  juin,  lorsqu'on  est  dans  lés  champs, 
Qu'autour  de  vous, partout,  sur  les  coteaux  penchants, 
Sur  la  route,  on  entend  jaser  sous  les  ombrelles 
Des  couples  de  ramiers  avec  leurs  tourterelles? 
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On  boit  l'amaur  dans  Pair.  Aloi  J'étais  venu  deux. 

Et  vous  avej  trompé  mon  espoir  hasardeux. 

De  là  ma  rage.  Puis  vous  m'avej  dit  vous-même  : 

Lydie  est  revenue,  0  Calais!  et  m'aime, 

Cherchej  quelque  amoureuse  ailleurs,  si  vous  voulei! 

Pontchartrain,  à  Henri. 

Tu  l'as  dit? 

Henri. 

Je  l'ai  dit. 

Pontchartrain. 

Aies  esprits  sont  troublés. 

Henri. 
Mon  oncle,  vous  voye^ ,  maintenant  tout  s'explique. 

Pontchartrain. 
Sa  conduite  à  présent  me  paraît  moins  oblique. 

Marcel. 

Madame  se  présente.  Elle  a  de  fort  beaux  yeux. 
Peut-on  n'en  pas  sentir  le  charme  gracieux'/ 
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Henri. 

Ce  n'est  guère  facile  en  effet. 

Marcel. 

A  ma  place 
Qu'eussiei-vous  fait,  monsieur?  car  on  n'est  pas  de  glace. 
Les  yeux  sont  faits  pour  voir  et  le  cœur  pour  sentir? 

Henri. 
U argument  est  logique.  Essayej  d'en  sortir. 

Pontchartrain. 

Mon  neveu,  tout  ceci  me  rend  l'esprit  perplexe; 
Certes,  il  a  raison,  mais  pourtant  ça  me  vexe... 
Tiens,  je  pars. 


SCENE  X. 

TOUS   LES   VET{S07^:;^/1GES. 

nlOnCline,   paraissmit  sur  le  seuil  du  cabaret. 

Çà,  voilà  deux  heures  que  J'attends. 

Mouvement  général. 
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Henriette,  -ouriant. 
Ah!  Blondine! 

Henri,  à  Bionaine. 

Voilà,  ma  chère.  Un  contre^temps 
Survient  dans  nos  amours  et  finit  le  volume 
Dont  le  commencement  est  resté  dans  la  plume. 
U encre  manquait.  Pourquoi  fatiguer  le  papier 
Qu'on  froisserait  en  vain  sans  y  rien  copier? 
L'oiseau  du  souvenir  gaiouillait  dans  les  chênes. 
Et  mon  cœur  s'est  repris  à  ses  premières  chaînes. 

Blondine. 

Eh!  n'en  rougi sseï  pas!  heureux  qui  peut  aimer, 

Mais  plus  heureux  celui  qui  voit  se  ranimer 

L'amour  qu''il  oubliait,  un  Jour  d'ingratitude! 

Que  voulais-Je?  Jeter  en  votre  solitude 

Un  peu  de  ma  folie,  un  peu  de  ma  gai  té! 

Et,  complice  en  cela  du  soleil  de  l'été, 

Quand  vous  niiej  la  Joie,  arrêter  vos  blasphèmes. 

Qui  se  sont,  à  présent,  interrompus  d'eux-mêmes. 

Adieu  donc!  Je  m'en  vais  vous  laissant,  pauvre  oiseau. 

Vous  débattre  à  votre  aise  au  milieu  du  réseau 

Fatal  où  la  sirène  à  la  voix  tentatrice 

Vous  a  repris  encor. 
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Henri, 

Chère  consolatrice. 
Qui  vous  consolera?  Qui  consolerej-vous 
Alaintenant? 

Marcel,  a  Blondine. 

Vous  voye^  un  homme  à  vos  genoux^ 
Qui  vous  offre  son  bras  pour  aller  dans  la  plaine. 
Un  homme  abandonné.  Vous  pouve^^  Alagdeleine. 
Encore  cette  fois  répandre  vos  parfums. 

Blondine. 
Nous  verrons. 

Marcel. 
Voyej  vite. 

Henri. 

A  nos  ennuis  défunts! 
Buvons j  et  que  la  joie  étincelle  et  jieurisse! 

Blondine,  au  public. 

Notre  auteur  n'a  voulu  peindre  que  son  caprice 
Dans  cette  comédie  où  tout  va  de  travers. 
Quand  il  a  secoué  les  rimes  de  nos  vers. 
Sa  raison  voyageait  sur  une  mer  lointaine. 


Scène  x. 
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Henrietce. 

0  messieurs!  désarmei  la  critique  incertaine 
Pour  cette  œuvre  où  l'amour  allume  son  fanal j 
Et  qui  prend  nos  baisers  pour  tout  couplet  final. 

Le  rideau  tombe. 
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